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大 象 
 

程月旻 

Dora Cheng 

 

 

人们常嘲笑象这种生物——在某集深夜节目里浑厚的男中音娓娓道来——没见

识过没有真正的性爱。交欢时刻，雄象会竭尽全力往雌象屁股上喷射两公升精

液。经过漫长的两公尺的爬行，这两公升精液中，只有一星半点能进入雌象的

阴道。历经十八个月艰苦的孕育后，雌象不过生产唯一一只小象而已。特写镜

头里，这只集万千宠爱于一身的小象跟一块发霉的石头似的，从母象身子里落

下来，蹒跚起身。跟别的讨人喜欢的未成年哺乳动物大相径庭的是，自这一刻

起，它跟祖祖辈辈的大象们几乎一样衰老。 

 

 

星姐是我们的大学老师，比我们长五岁，是我们的偶像。她画过一系列阴阳八

怪图，是八个山海经里的怪物在交媾，被印度裔的德国老头看上，转手，卖了

大价钱。很快，星姐怀了德国老头的孩子，临生产之前还红光满面地玩泥巴，

塑了一尊偷食仙丹的嫦娥。 

 

人们口耳相传：星姐得了产前忧郁症，趁着老公泡第二遍普洱茶的空隙，跳楼

了。她的混血儿，在保温箱里躺了两个礼拜，也没保住。 

 

星姐的葬礼上，依照中印两国不约而同的老规矩，棺材停在殡仪馆里三天，没

有盖棺。桃红描金的寿衣裹体，嫦娥塑像遮着星姐的脸。闻着咖喱鸡飘出浓浓

椰奶香，齁得我喉头都哽住了。我仿佛看见寿衣底下，星姐残缺又肿胀的畸形

肉身里，依然发出往常聚会时一样的欢叫：“饿死我了！不等你们了！先给我

来个担担面，加辣，多加，不怕！” 

 

放大的证件照上，星姐的脸就像画了眼耳口鼻的一张死面饼，哪有她平常眼飞

桃花，朱唇憨笑，口吐脏话的老娘神采。 

 

阿蒙插科打诨，学着星姐的口气说：“少跟我装文艺，先烧五百斤唐僧给我！”

而我自言自语道：“哪儿也别去，还是跟我们一起吧，星姐，我想你。” 

 

 

今天是礼拜六，照例是姑娘们聚会的日子。岁月渐染，以狂野似波洛克的笔触，

留下耀眼如克里米特的光泽。安迪沃霍尔会说：姑娘们都是居家旅行必备汤罐

头，姑娘们都是玛丽莲梦露。 

 

迟到的我坐定之后冲不熟的几张面孔点点头，顺手拿过一副餐具。黑脸透红光

的，看不出有没有心事的九妹叫服务员再拿一组。我问：“还有谁来？”九妹

露出四官不动的荒唐一笑，让我自己琢磨。我把透亮的葱丝一股脑儿摊满薄饼，

叠上三片鸭皮两片鸭腿肉，甜面酱是不能少的，别漫出来，给嘴上添一道达利
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的小胡子。不熟的面孔里很有些男花瓶，但我饿呀！谁能有周末画廊里步了一

天展的姑娘那么饿！白色蕾丝裙的我，灰白蛤伦裤的大妮，小黑裙的九妹和不

管穿什么牛仔裤屁股都翘到天上去的红雀，兢兢业业又忙了一天。我们的国度，

就像草间弥生的小波点一般，密密地寸寸地扩张版图。 

 

我囫囵，把鸭卷塞进嘴里，想起第一回吃到北京烤鸭。那时候刚搬来北京。从

没吃过北京烤鸭的妈妈，用南方人的细致，卷起雪茄状小巧的一只，摆在爸爸

盘里。爸爸把盘子放在我面前。我闻不惯鸭油的腻歪，咬了一小口，丢回妈妈

碟里。再往后几年，爸爸在外面有了顶爱吃烤鸭的北方女人。爸爸带回来真空

包装的北京烤鸭，我侩子手般地一点点凌迟，拌进煮得半开的糯米粥里，滚几

滚，再把死气沉沉的鸭肉挑出来。我和妈妈，只喝有鸭味的粥。那时候我叮咛

自己，骨气，是嘴巴再挑，也不念全聚德里正经的一鸭三吃，更不降格品尝变

了味的骗人货。 

 

用餐巾沾沾嘴，凭着头一个鸭卷的份量，我恢复了姑娘的仪态，滑开手机，看

看朋友圈。红雀的相册里，有个穿白内裤的男人，六块腹肌斜倚钢管站着，侧

着脸，大鸟直直地看出镜头。“新欢？”有人留言。“没看见水印嘛！新的钢

管舞教练。要戏帅哥快来上课！”红雀答。我盯着站起身半蹲着，给众人添茶

的翘屁股红雀，猜测：如果她蹲得慢了，无害的同性恋男教练自然俏皮地拍一

下她的大腿根。 

 

大妮和九妹今天坐得远远的，上个礼拜，大妮和九妹分居之后，在微信上新建

了个群，叫姑娘们去暖新家，唯独没有九妹。我在旧群里调笑九妹：“最近怎

么都不在道上混了？是不是有男朋友了？”大妮答：“可不咋的。”大妮和九

妹读书的时候好上的，七年了。去年情人节第二天，我把装满豆浆的小锅子热

在炉子上，不知不觉睡过去了，要不是九妹哭着敲开门，说大妮带男人回家过

夜，我准要一命呜呼了。九妹的黑脸浮着一层睡眠不足的瘴气，人也太疑神疑

鬼了。 

 

上了一道东星斑丸子。我尝了一口，腥气直冲脑门,吐出来一闻，觉得是鲤鱼—

—差得远哪！姑娘们举起杯子。红雀拿着二锅头走向桌那头，有个穿靛蓝西服

的男人站起来，口袋布葱绿镶金边，抬手时候，牛仔裤边缘露出一截宝石蓝的

内裤边，却不招人讨厌。我转头问：“这是谁呀？”像一桶石膏倒下来，没有

人做声。我再看一看那个男人，大半个红酒杯的二锅头灌下去，酒气醒了神。

九妹摆个嘴型：“是雷神啊！” 

 

也巧了，我的前男友，雷神，升了创意总监，酒正好也摆在这里。喜气不沾白

不沾。 

 

我上厕所回来的时候，雷神已经走开了。大妮说：“大学时候我们说好一起干

什么来着？”九妹远远地答：“开牛郎店。”大妮说：“不对，在那之前我们

说得是什么来着？”九妹答：“找个土豪嫁了，搞个媲美萨奇的大画廊，把姐

儿们都捧成腕儿，卖画都按美金算。”大妮说：“还是不对。”九妹答：“等

我们都有了孩子，开个幼儿园，是不是这个？”红雀说：“我做园长，九妹做
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数学老师，我做语文老师，大妮带小孩玩。”我问：“阿蒙干什么来着？”姑

娘们想不起来。九妹说：“她好像要做睡觉老师。”我嘲笑：“哪儿变出个睡

觉老师？”红雀说：“仔细想想好像也有，不就是午睡前给小孩讲故事的那个

吗？不过哪有小孩能睡着午觉！小孩最讨厌睡觉老师好不好？”大妮说：“等

我有了小孩⋯⋯”大妮的声音胶住了，大家都用眼角看九妹。大妮说：“阿蒙

什么时候回来？”九妹说：“她真是闷声发大财，老公好又生了儿子，在家里

闲闲做贵妇，一时半会肯定回不来了。”就着甜点——糖葫芦提拉米苏，想着

阿蒙，滋味不能说好，当然也不能说不好。“真她妈有创意。”九妹说。 

 

我问：“我怎么记得有人说结婚要生七个孩子，走在街上像排箫似的，多气

派！”九妹又露出四官不动的荒唐一笑。我说：“不是阿蒙吗？”红雀凑过脸

来，耳语道：“你真不记得谁说的啦？”我忽然想到雷神，心上的慌乱已然连

根铲除，原地痒痒地溢出清泉，拿出口红和镜子，把脱了型的薄嘴唇画圆画高。

红雀说：“骚死你吧！”我俩不顾五官扭曲，交换了舒心的咧嘴一笑。 

 

我说：“你见过阿蒙的老公没？”红雀说：“没。”我说：“网恋就算了。钻

戒没见过，婚礼她没办过，老公没见过，光见她晒农村房子，三个人住，我看

一百五十个平方都没有。”红雀说：“她还画吗？”我说：“她那个样子，画

得好又有什么用，红不了的命，还不如老老实实养孩子。”红雀说：“记得咱

们讨论给孩子取什么名字的时候，阿蒙怎么说的？‘学顾城，也叫它木耳。’”

“真他妈有创意！”我说，“你见过她往鼻子上涂美白精华没有？一小管只能

用一次！”阿蒙是小圈子的边缘人，姑娘们的倾听者，只会画画的怪胎。她从

来只穿修道婆的长裙，五官不动的露齿笑凝固在苍白的脸上。我对于她的长相，

只记得鼻尖的一块青灰胎记让她又长又大的鼻子又多出半公分。我又说：“阿

蒙的老公跟她接吻，得先把鼻子卸掉一节。”说着，用中指掀起鼻孔，拱成猪

鼻子。红雀憋不住笑出了深蹲。 

 

咖啡上来了，吊灯忽然灭了，换成虾肉红的蜡烛，加送藻绿的苹果醋。说是今

天有肉眼可见的流星雨。 

 

满餐厅的手机涌在落地窗前。大片酱紫的尘埃滤过丝丝姜黄的月光，吞没一架

摇摇摆摆的红眼飞机。路边的车在卷着枯叶的秋风中呜呼哀叫。旋彩的滚滚污

水落下来，把戴着白口罩夜跑的银发老头粉碎成玻璃残片。摩天大楼的阴影投

在咖啡杯里。一颗流星都看不见。我苦心经营的小国度，就这样被痒痒的沉默，

笔直地分割成异形的新界。蒙德里安游戏草间弥生，线里线外，小波点乱了阵。 

 

阿蒙“噔噔”地更新了状态。是文艺复兴时候的一幅油画：一家三口，男俊女

俏孩子诱人，闲闲地赤裸着月白的肉体，在黛青的山泉间休憩。我想起和雷神

分手的时候，同是江南来的阿蒙偷偷带了米酒，西瓜和片好的腌蹄膀，陪我在

通宵营业的 KTV聊了一晚。阿蒙骄傲地说，谁带她去看吓跑小象的悬挂火车，

她就嫁给谁。我问是什么。阿蒙娇笑着，从手机里翻出一张黑白照片：丰盈的

河流两岸，砖房结实，水草茂密。天空中漂浮着一节顶着铁轨的车厢。一头小

象在水与铁之间，垂直于水与铁，在空气中行走，仿佛在一片平地上行走。它
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青灰的衰老的象脸上没有表情。我顿时好过多了。阿蒙还絮絮说着，德国⋯⋯

乌帕塔⋯⋯悬挂火车，我已恍然睡去了。 

 

雷神进了厕所，我跟进去。谁身上也没带安全套。我细看雷神。他减了肥，割

了双眼皮，俊得我不认识了。我趁雷神伏在身上脱裤子，“看不到流星雨了，”

我说，“你想许什么愿？”雷神用从未有过的甜蜜语气说：“如果你怀孕了，

就嫁给我吧。”我说：“真的？”喷着酒气的雷神明显犹豫了。我说：“那你

得失望了，我吃了药的。”雷神并不像从前一样环抱住我，我又圆又高的嘴唇

也没有被雷神吃掉，我的膝盖咚咚地装在马桶边缘上。结束之后，我原以为雷

神至少开车送我回家，但幸好我本来就准备拒绝的。 

 

 

爸妈签字离婚前的那晚，我不甘心，怀一把瑞士军刀，去找爸爸谈判。公车还

没到爸爸家，突然抛锚了，我第一次感到有什么事情要发生了。她打给妈妈，

妈妈并不接。我跑起来。对门邻居的电话追来了：妈妈上了阳台，谁劝也不动

弹。我仰望悬挂在夜空中的一个女人，叫着：“妈妈，别哭！”妈妈叫着：

“叫你爸爸来！”我叫着：“妈妈，他不会回来了！”妈妈叫着：“叫那个女

人来！”我叫着：“爸爸跟我们没关系了！”妈妈叫着：“叫你外公来！”我

忍住眼泪，叫着：“妈妈，妈妈，外公马上就来，你等一等！” 

 

外公是前一年冬天过世的，爸爸和妈妈牵手去了葬礼。我以为少年夫妻老年伴，

他们终究要和好的。没料到葬礼一过，爸爸的离婚申请就寄出去了。 

 

我回家，做了一碗酒酿水泼蛋，把面上一层放在窗边先吹凉，再点缀鸡冠红的

枸杞和金丝密枣。我嗉了半只花脸雪糕，再藏另一半在糖水下面；在卧室门口

听着假装睡着的妈妈喝下去，吃完了，我照样出门上课去了。那年九岁的我，

懂得：恨，是外面凉了，里面暗含一股气焰；不光带着对男人的，也对女人的

将信将疑。 

 

 

第二天，我醒来的时候，双手双脚缠着皮是皮肉是肉的星姐老公的脊背。已经

是礼拜四晚上了。 

 

倚在床上，我眯眼瞥见对面从没注意过的一幅灰白油画：条条丰盈而坚硬的河

流和河流里不胜数的奇形怪状的花草虫鱼，像一柄柄镶着宝石的利剑，斜刺入

天空。一节顶着铁轨的车厢，在蜿蜒曲折的轨道上行驶，不可避免地堕入龟裂

的大地。 

 

我被迷住了，走近细看：一张浅浅的象脸铺满画布，在水与铁之间。置身事外

的小象，青灰的衰老的象脸上含着蒙娜丽莎的微笑。 

 

我把画框拿下来，再看：奇怪了，这不正是阿蒙的小秘密吗？ 
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顷刻间，我产生了难以置信的将信将疑：画是阿蒙的。我思绪飞扬。在我的国

度里，小波点们自带疯狂的好奇，像米罗笔下长尾巴的太阳和月亮，时而交错，

时而逃逸，时而融合，就是无法勾勒出阿蒙的形象。 

 

过路车灯扫过银亮的小院子里。下雪了。透窗风翻滚，我想起来了：生出一只

排箫的女人，不是别人，是星姐。 

 

吃起晚饭来，星姐老公抱怨黑面包不够紧实，鱼汤里的奶油不够浓郁。我装作

不经意地问：“德国是不是有个城市叫乌帕塔？”星姐老公装作吃了一惊：

“没有！”转而哈哈大笑起来，说：“没有火车，也没有小象。”我恼了：

“你笑什么？”星姐老公说：“你真的很思念我。”我：“你床对面的画是星

姐画的？”我看出来，星姐老公这回真吃了一惊。他转而说：“既然你知道乌

帕塔马戏团的小象从悬挂列车上掉下去的故事。你想知道最后发生了什么吗？”

我说：“死了？”星姐老公再次哈哈大笑：“不，没有那么严重，它只是擦伤

了象屁股。”我大嚷：“跟那幅画有什么关系？”星姐老公说：“你知道，人

们总是很同情愚蠢的动物们，赞扬它们的纯真，为它们编造故事，显示自己的

同情。请你仔细看那副画，我认为它描绘了正在下落的小象的视野，它显然并

没有人们想象的害怕，我想它很迟钝和幸福。我喜欢这副画里的幽默感。这副

画以后会很值钱。”我问：“是星姐的画吗？”星姐老公装作没听见，说：

“你知道吗？乌帕塔是我的家乡。”我说：“我的家乡在苏州。在北京我们可

都是异乡人。” 

 

 

雪未化尽，泥水淋漓，星姐回顾展的日子到了。微信群里，九妹叫嚣，谁不给

星姐捧场她就跟谁急。姑娘们心里明白，这话，是对大妮说的。大妮结婚的帖

子发出来了，对象是家里介绍相识的，澳大利亚的香蕉人。 

 

我顺水推舟，发了条消息，催阿蒙带丈夫孩子来添人气。阿蒙没有动静，我料

她还要推辞，撂下一句：真是人走茶凉。逼得软心肠的阿蒙只得答应了。怕她

反悔，我忙不迭地应承：聚会那天滴酒不沾，开车送阿蒙一家回郊区再回家。 

 

星姐回顾展开幕前的下午，我得到消息：红雀替同事飞香港公干，派她的健身

教练来撑场面；大妮在飞往象牙海岸拍婚纱照的航班上，没想到九妹答应了陪

他一块儿去。 

 

傍晚，雪结结实实下起来了，不一会儿，白雪覆盖灰泥，撒融雪剂的水车忙起

来了。白雪复嵌入灰泥，日光之下，并无新事。 

 

星姐去世三年了。 

 

我抿一口雷司令，送洋葱青椒小串肠入口，朝康奈利羊绒衫配百达翡丽的先生

们送一送秋波。正揣摩哪个最像够得着的客户的时候，有人从后面轻轻地拢住

我的腰，叫一声：“小樱！” 

 

http://www.mp4cn.com/mrzixun/6/2013-10-20/286704.html
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小波点绘不出的那个阿蒙出现了。她笨拙地脱下旧大衣，穿大两个尺码的修道

婆裙子，浑身上下没有首饰。圆脸变方，鼻子上的黑斑活像只张开翅膀的麻雀

了。她身边推着婴儿车的男人——戴着圆眼镜，不高不矮，不胖不瘦，不黑不

白，不难看也不俊俏，不灵活也不呆滞，有副记不住的大众头身，不过配阿蒙

是绰绰有余了。他侧过脸，吻了阿蒙的右颊一下，接过她的大衣。我说：“贵

妇，见你一面真难啊！”阿蒙笑说：“都是木耳惹得祸！”我说：“雪下得大，

路上不好走吧？”阿蒙说：“好久没来艺术区，都不认识了。”我说：“这一

片动得快，搬了几个画廊，又新开几个，不过混来混去打工的还是几张老面

孔。”阿蒙说：“下次再见面，准是我画廊的开幕了。”我说：“怎么样，还

画吗？”阿蒙摇摇头，说：“喂奶，换尿布，买菜，做饭，打扫屋子，没时

间。”我推阿蒙一下：“怎么回事！为什么不再画起来？”阿蒙回头看一眼婴

儿车里的孩子和推婴儿车的男人：“跟他们没关系，是我自己不想画了的。”

男人结结巴巴地提议：“说了⋯⋯多少次，你想画⋯⋯就画，开心⋯⋯就好。”

我忍不住露出五官平铺的粲然一笑。三人都笑了。我看清了他圆眼镜底下的丹

凤眼，刻着凿实的温柔。我心里一动，问：“阿蒙啊，他带你去看吓跑小象的

悬挂火车了没？”眼见着阿蒙血往上涌，双耳一点点涨红，双手一点点搓白，

我又问：“哎哟，不是说谁带你去德国度蜜月就嫁给谁？”男人不明就里地小

声说：“怎么⋯⋯没听你⋯⋯提过？”我再补一句：“说起德国！星姐在的时候，

夏天周六，姑娘们一起，在她家后院里，烤香肠猪脚，就一桶啤酒，谈古说今

吹牛逼，真爽！日子算是回不去了！”我停一停，眼骨碌一转，说：“咦，对

呀，星姐老公不是德国人吗？怎么没想着问问他！”阿蒙低眉顺眼，就手抱起

婴儿车里的孩子，六神无主地答：“我真记错啦。” 

 

猛醒的孩子“哇”地一声嚎哭出来。我脑海里着了魔的小波点，瞬间各就各位，

粘嗒嗒的金红色漩涡里，呲出一个正在腐烂的青灰左耳，赭石色的血块结在耳

垂一圈上。破碎褪色的昔日情事，如梵高自画像缺失的一耳，今日终究补全了，

坐实了。 

 

我双眼充血，双脚冰凉，咬牙切齿地问：“真没有吗？”阿蒙轻拍肆无忌惮涕

泪横流的孩子，含泪哀求：“一孕傻三年，什么都不记得了。”我懒懒道：

“如果星姐没走，孩子也该三岁了，一家三口不知多美满。我经常想，星姐当

时到底是怎么了？” 

 

欧式水晶吊灯散发着如烟如雾的鹅黄光，和窗外凄厉寒冷的雪夜天地之别。口

灿莲花的人们被嚎哭声打断，小飞镖般的目光射过来。推婴儿车的男人，用湿

纸巾擦一擦双手，再压一压鼻头的汗珠，熟练地从阿蒙手里接过孩子，铺在婴

儿车里。他由着孩子的右手抓住他的大拇指，放到嘴里吮吸。哭声淡去，孩子

舒心地哽了一声，彻底睡着了。他松了口气，并不急着收回通红的大拇指，曲

着身子，露出不高也不低的腰臀线，笑眯眯地看着阿蒙。阿蒙也冲他温柔地笑

笑，说：“星姐走了，让我明白：我这点出息，什么也不能比小日子还得意

了。”阿蒙扭过脸去，快溢出来的两颗大泪珠被她生吞进嗓子眼。推婴儿车的

男人对我说：“不⋯⋯早啦，孩子该⋯⋯睡了。我先⋯⋯打车回家，你们⋯⋯慢

慢玩。”阿蒙说：“我也该回家了。”我说：“不行，有一组星姐的新作，你

一定得看。” 
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阿蒙和一组九幅神兽再生图面面相觑:人鱼孕育天马，耆童与西王母换心，左冒

右鸟与左马右军并蒂双生，无尾的凤凰与无头的黄鸟比翼齐飞⋯⋯她退后两步，

肩头微耸，瞳孔张开，屏住呼吸，僵住步子，左手握拳，拢住胸口，急急上下

扫视，置身周遭事外，任服务员盯着她双手中空了的香槟杯半晌。鹅黄光停留

在方脸上，下颌和鼻尖隐没在阴影里，两颗倾流直下悬在鼻尖的大泪珠衬得杏

眼闪亮如巨钻，绯红的两颊下，唇齿含笑待放。 

 

推婴儿车的男人走近，在她身边蹲下，瞅着孩子的睡脸，慢慢抽出灰白变形的

大拇指。正如流星之夜自诩的文艺复兴家庭画一样，阿蒙一家三口，袅袅婷婷，

自带光环，交相辉映。幸福于此刻具象了，静止了。 

 

我翻个白眼：尽管阿蒙和从前一样蠢，但单说此刻，不得不承认，她没那么难

看。 

 

阿蒙转过泪痕已干的青灰鼻尖，问：“小樱，能帮我把老公和孩子先送回家

吗？” 

 

 

风雪弥漫。 

 

温情脉脉的橙黄车灯，如空拳打棉花，在昏天暗地的人间倏忽不见。窗外灯红

酒绿，窗内点着白麝香。 

 

等待已久的时刻到了。 

 

我斜倚进车后座，娇声道：“我胃疼。”男人问：“要⋯⋯要不要喝点水？”

我就手拉开男人的西裤链，从花红柳绿的夏威夷内裤里，掏出一颗无精打采的

鸡巴。被捉住鸡巴的男人不知所措地复坐下。我双膝着地，专心抚弄着青灰的

衰老的包皮，就像小女孩嗉半根雪糕一样，滋溜入唇，一嘴咸香。 

 

我的牙齿不知被什么轻硌一下，收嘴一看，鸡巴下面生一颗黑紫的枣核般的大

痣，媲美我鼻尖上的胎记。我泄了一丝气，抬头看见面红耳赤的阿蒙老公，渐

渐面无血色起来。瞒不住的嗤笑从我鼻孔里倾泻而出。阿蒙老公吼道：“滚

⋯⋯滚开！”我憋着一肚子小乐子，曲着身子坐起来。 

 

他一把抓破我连衣裙下的丝袜，把灵活的长舌头深嵌入散发着女性荷尔蒙异味

的我的阴道。 

 

我的双腿架在阿蒙老公的肩头，屁股着地，双手伸直，挡住任何光线。男人的

舌尖出奇地张弛有度，脑海中的小波点随之整齐律动。我深海小鱼般，冰冷湿

润，好不快活。直到一股波拉克般的狂流涌出。 

 

狂流顺着我的大腿滑下来。 
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我挪到后座上。单膝着地的男人右手手掌朝上，中指毫不迟疑地捣入瀑流般的

阴道口。小灯光照在我脸上，男人将把她的陶醉看清楚。来不及挣扎，又一股

波拉克般的狂流袭来。 

 

滚烫的狂流拍打着我的身体，我用尽力气，死死吸住男人的右手中指，祈望留

住这无所谓的温柔。没用的，姑娘。小波点露珠般地蒸发于寒夜星空。 

 

男人忽然抽手，双膝跪下，面对面紧紧搂住我。他脸上的胡子沁湿了，鸡巴却

干枯着。 

 

狂流在坐垫低处积成水洼，带着女性荷尔蒙的异味，沁入白麝香气。熟睡的孩

子，鼻孔里哼出惬意的呼噜。小灯适时地闪了一下，灭了。 

 

 

又是个礼拜六。 

 

剃了板寸的九妹，显出小双下巴。她在钢管前，一鼓作气，飞起来了。上臂爆

出青灰的肌肉，大腿根扣紧亮银的钢管，半空中的漆皮靴桶磨得滋滋作响。她

停了几秒，等到双臂和大腿根力道张弛有度，脖颈和靴子才倏地落下来。手腕

上的伤痕，粉红的小纽扣般，从鸽灰的皮肤里冒出来。她体面地转过头，左手

在身后攥紧钢管，张开小腿，仿佛在空气中行走。舒展五官，她羞涩地一笑。

观众们鼓掌了。 

 

九妹在澳大利亚出了三回意外：游泳不小心溺了水，输液不小心划了手腕，安

眠药不小心多吃了二十粒，花光了带去的澳元，在象牙海岸的医院里呆了一个

多礼拜。第一回，大妮来医院看她，嚅嗫着要取消婚礼，九妹坚决不答应；第

二回大妮又羞又气，怨九妹存心让亲朋好友难堪，九妹说她要好好想想未来；

第三回，大妮正拍着婚纱照，九妹的确想了想，剩了一半的安眠药，没死成，

却逼得大妮干脆留在了澳洲。 

 

满头大汗的九妹走过来，我把手里装满小胡萝卜的午餐盒递给她。红雀问：

“阿蒙最近怎样？”九妹说：“不知道。”红雀说：“她好久没更新朋友圈了。

我上礼拜打电话她也不接。最近老有人跟我打听她！星姐的展览上大闹一场，

她要红了！”九妹说：“一场好戏没看到。”红雀说：“她打上学时候就用的

‘算账簿’，你还记得吗？”九妹露出四官不动的微笑：“记着每幅画的日子

和地方，还拍了照片呢。她一五一十算好的，画卖多少钱？”我答：“两千七

百六十几块。”红雀问我：“你要不要也试试钢管？”我摇摇头，也称一称体

重。这个礼拜吃不好睡不好，体重反而重了。我打着哈欠说：“帅哥教练不在，

那我来个屁呀！” 

 

上个礼拜，妈妈偷偷打电话请教外婆做饭的手艺，被我听见——隔了这么多的

寡妇年，妈妈终于有了新念想！我心上宽慰，特地陪妈妈养了面团，切了剂子，

活了肉馅，擀了薄皮，亲亲热热，动手包了好些年没包的绉纱馄沌，下在清鸡
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汤里。华灯初上，妈妈的新男朋友推门进来了，是发福了的爸爸。做了第三者

的妈妈，激动地流下泪来。爸爸随口问：“小樱有没有男朋友？什么时候让爸

妈出嫁妆啊？”我像遭了绑架，三面马克罗斯克的黑板迫近来，黑暗碾碎我：

哪有什么波点，那有什么方向，哪有什么结构，哪有什么空间！ 

 

躺在整浴缸热水里，拿着美术刀，任爸妈敲门，我慢条斯理地刮着下身的绒毛。

等我悄悄出来，馄沌没动，爸爸走了。我走的时候，听见妈妈烦恼地喃喃：

“馄沌不好吃吗？” 

 

我又开车去了星姐家。停车场的电梯门开了，冷不防，微笑的阿蒙牵着推婴儿

车的男人的手，一并拿着些报纸包着的旧画。我低头窜出去。婴儿车里正嚎哭

的木耳突然停住，把我认出来了，用食指指着我，咯咯笑起来。阿蒙转脸看见

我，着实愣了一下，冲我露出四官不动的荒唐一笑。在电梯门隔开我们之前，

阿蒙闪到我面前，环抱住我，说：“照顾自己。”那点乳香四溢的温柔久久地

攀在我的心口，不是风暴中的一点灯塔，而是一片吞没我，吞没微不足道的小

波点们，吞没宇宙洪荒的雾霭，和谐的高级灰。 

 

站在星姐家的门口，我不安地狠狠地吮吸大拇指，直到它变得灰白。 

 

昨天早上醒来的时候，星姐老公把戒指放在醒酒汤里，走了。这不是我第一次

被求婚。该不该答应呢？我望着卧室窗边空空荡荡的墙，青灰的小象一去不复

还。我明白：这几年阿蒙是不会回来了。我想问问姑娘们——可又不知从何开

口。 

 

傍晚一道闪电，闷雷从另一个世界单脚跳到这个世界里。九妹说：“阿蒙当着

那么多买家的面，说星姐老公卖假画，要不是旧情未了⋯⋯这种事，哎，私下

里谈一谈，什么不好说。”红雀翻坐下来，说：“傻人有傻福。过一阵儿她的

画上拍场，价钱应该不错。有她的画带着，星姐画的价格说不定还能往高里走

一走。不知道‘算账簿’里还记了什么。再抓几个新闻点，阿蒙准能红起来。

现在什么价了？”九妹把午餐盒放在一边，刷一刷手机：“仿星姐的那批，大

约三万，没有交易，价格还在上涨。”红雀说：“听说苏尼尔把画全还给她了。

我想把她签下来。”我颤了一下：苏尼尔是星姐老公的名字——许多年来姑娘

们第一次直乎其名。九妹说：“苏尼尔是对的。像阿蒙这样的性格，不逼一逼

不行。” 

 

我和红雀听见，隔间里九妹吐了。洗胃以后，她的消化系统坏了，有时一吃就

胖，有时吐个不停。红雀哔哔波波地洗着脸，喊一声：“你说，要是出手重了，

阿蒙能挺过来吗？”九妹阴阳怪气地哼一句：“孩子都不知道是谁的，日子过

得去嘛！”哗哗的水声中，红雀双手架在镜子上，“上个礼拜我去看小虎。就

是病了的帅哥教练。”她斜斜地像太阳穴刷着腮红，看着镜中素颜的我，“小

虎以前的男朋友去看他。你猜是谁？” 

 

红雀问：“阿蒙老公你见过吧？”红雀滑开手机。阿蒙三年前发在朋友圈的一

张做旧效果的照片里，阿蒙老公抱着新生儿，留下模糊的侧脸。“是他吗？”



 10 

我双手接过手机，屏住呼吸，浑身颤抖个不停，震得腰后的洗手盆发出轻微的

嗡嗡声。“我想想。”我说。红雀说：“看到的就是他。”我问：“红雀会不

会记错啦？”红雀说：“阿蒙的儿子不是叫木耳吗？他带着去的。” 

 

我听见红雀问：“要是告诉阿蒙，她能挺过来吗？” 

 

九妹从隔间里出来，短发配着整套塑型内衣和奶白的九分裤，屁股翘得比红雀

还骄傲。她话峰一转：“小虎得了什么大病？为什么辞职走人了？” 

 

红雀摆了个“艾滋”的嘴型。 

 

电闪雷鸣，新春的第一场雨，劈开了大北京的层层阴霾。我想象雨过天晴，春

色如洗，高楼大厦钻石般闪亮，飞机在碧空中留下细细的白线，一树的樱花绽

放，黄狗嘬着喷泉水，老太太们迎着朝阳挑起交谊舞；我也知道欢愉短暂，需

及时行乐。于是，我打开窗户，像大象伸出鼻子一样，伸出头，淋着雨，快活

极了。 

 

 

每当星姐老公喝醉之后，总要说些星姐的故事，有时是英语，有时是德语。侧

卧一边的我，即使听不明白，也每每听得入神，全因敬畏死亡。然而新婚之夜，

我却睡得死死的，因为我终于明白：死是太简单的事，只有多情的多疑的人才

会为它烦恼。 


